La mia era una famiglia media italiana, mediamente attenta al mio anda​mento scolastico, mediamente tollerante delle mie oscilla​zioni di interesse, mediamente protettiva e confortante. Non avevo nessuno che mi stesse addosso a rendermi la vita impossibile, provocare rotture irrimediabili.
La domenica dor​mivo fino a mezzogiorno, fino a quando mia madre entrava nella stanza e tirava su le tapparelle e mi strappava le coperte di dosso.
Suonavo la chitarra, ma non sapevo leggere la musica né avevo abbastanza orecchio, così tendevo a ripetere all'infini​to i due o tre giri di accordi che conoscevo, in un esercizio ellittico di frustrazione. Fluttuavo nel vuoto, sospeso tra gli orari della  giornata. Lasciavo passare il tempo, più che altro; e mi sembrava che passasse con una lentezza incredibile finché all'inizio della quinta  ginnasio Guido Laremi non è stato trasfe​rito alla mia classe. 
Eravamo immersi nel fluido paranoico di una lezione di latino, e lui è entrato dietro al preside. Non l'ho riconosciuto subito, perché aveva i capelli più scarruffati e lunghi che al nostro primo incontro ed era vestito in un altro stile, con jeans chiari e scarpe da tennis. Sta​va fermo vicino alla cattedra, leggermente inclinato a osser​vare il preside, come se fosse curioso di una situazione che non lo riguardava affatto.
Sia la professoressa che il preside sembravano leggermen​te imbarazzati; Guido Laremi li guardava con le mani in ta​sca. Poi il preside se n'è andato e la professoressa ha detto a Guido Laremi di trovarsi un posto.
Lui è venuto verso il fondo, guardava le facce dei tre o quattro studenti che occupavano da soli un banco per due.
È arrivato fino a me e senza guardarmi si è seduto al mio fianco; ha fissato la cattedra a occhi stretti, in atteggiamento di grande attenzione. Solo dopo qualche minuto si è girato, mi ha detto «Ehi». 

Il giorno dopo è tornato a sedersi al mio banco nella pe​nultima fila, e da allora abbiamo cominciato a diventare amici. È stato un processo lento, nella chimica lenta di quel periodo, quando tutto si trasformava in modo difficile da percepire. Nessuno di noi due aveva grandi legami con gli altri nostri compagni, io per timidezza e perché li conside​ravo parte di un mondo che non volevo accettare, Guido perché era troppo diverso da loro. 
Stava rintanato di fianco a me verso il fondo del​l'aula, e faceva continue osservazioni su tutto. All'inizio par​lava quasi da solo, ma poco alla volta ha cominciato ad alza​re leggermente la voce per farmi partecipare. Presto si è stabilita tra noi una complicità automatica simile a quella che c'è in alcune forme di sport a due, come il bob o il mo​tociclismo con sidecar. Gli facevo da secondo.

Lui aveva un vero talento per cogliere accenti, modi di fare, vezzi, cadenze, dettagli fisici e tic di comportamento; li isolava e rimetteva insieme con una facilità straordinaria. 
Ogni tanto una professoressa se ne accorgeva: la Bratti o la Cavralli alzavano di scatto lo sguardo predatore, batte​vano una mano di piatto sulla cattedra, gridavano «Chi è là in fondo?». Il clima diventava ancora più pericoloso; le trenta vittime inchiodate ai loro posti smettevano di respi​rare. Guido aspettava qualche secondo e poi ricominciava, la sua voce roca solo sussurrata adesso. La tensione aumen​tata dava più carica alle sue osservazioni, le percorreva di elettricità. 
Aveva una specie di grafomania, anche: scriveva a matita sul legno fibroso del banco dove lo smalto era saltato, a pen​na sui fogli a righe dei quaderni, a pennarello sulla tela verde militare della sua borsa per i libri. Scriveva rapido con la sua calligrafia inclinata: strofe di canzoni o frasi inventate o lette o sentite citare da qualcuno, e sembrava che tutte avessero un riferimento con la nostra situazione., del tutto plausibili.
Eravamo presi in questo tessuto nevrotico di frasi scritte e frasi bisbigliate, su un piano parallelo a quello delle professoresse. Solo ogni tanto c'era un contatto improvviso tra due piani, provocato da una parola o uno sguardo o un suono discordante.

Ogni mattina eravamo così vicini e presi nella stessa cor​rente, e il pomeriggio o nei giorni di vacanza non ci vedevamo mai. Un paio di volte gli ho chiesto se voleva venire a studiare da me; lui mi ha detto che aveva da fare, nello stes​so tono di quando diceva di dover restare davanti a scuola. Da allora non ne abbiamo più parlato; è diventata una spe​cie di convenzione che la nostra amicizia avesse come unico terreno le ore di scuola. Non mi sembrava poi così strano, perché era quello il cuore della giornata; il pomeriggio solo un'ombra pallida della mattina, vuoto e privo di tensione. 

(adattato da Due di due di Andrea De Carlo,  Bompiani  2005)

A1.   Come vede la sua famiglia l’autore del brano?

□   A. Assillante e severa nei confronti del figlio

□   B. Abbastanza attenta ai bisogni del figlio e tollerante

□   C. Disinteressata ai problemi del figlio e superficiale

□   D. Permissiva e accondiscendente
A2.    Come definiresti l’autore nella prima parte del racconto?

□   A. apatico e svogliato
□   B. impegnato in molte attività
□   C. conoscitore della musica
□   D. studente studioso e volonteroso

A3.   L’esercizio definito “ ellittico” (riga7   ) può significare:

□   A.  ripetitivo

□   B.  doloroso

□   C. faticoso

□   D.  noioso
A4.  “……immerso nel fluido paranoico di una lezione di latino” (riga   11 ) è:
□   A.  una similitudine

□   B.  una metafora

□   C. un ossimoro

□   D.  una sineddoche
A5.   Quale evento segna la rottura dell’equilibrio nella struttura del racconto?

□   A. L’arrivo del preside che interrompe la lezione
□   B. L’inaspettata interrogazione dell’insegnante

□   C. L’intervento minaccioso della prof. di latino

□   D. L’arrivo in classe di un nuovo compagno
A6.   Tra  Guido Laremi e l’autore è:
□   A.  un primo  incontro
 □   B. un’amicizia di vecchia data

 □   C. un incontro che si ripete

□   D.  uno sgradevole incontro
A7.     L’atteggiamento di Guido all’interno della classe manifesta:

□   A.   estraneità e disinteresse

 □   B.  imbarazzo e timidezza

□   C.  arroganza e sfacciataggine

□   D.  socievolezza e gentilezza

A8.    Occupare il banco accanto all’autore è stata una scelta ( righe 17-29):
□   A.  casuale
□   B.  voluta da Guido

□   C.  necessaria perché non c’era altro banco libero

□   D.  obbligata dall’insegnante

A9.    Com’è il clima di classe durante l’ora di latino?

□   A.  vivace e interessato
□   B.  conflittuale e teso

□   C.  annoiato e disinteressato

□   D.  imbarazzato e sorpreso
A10.   Quali tra le seguenti sequenze di espressioni definiscono meglio Guido?
□   A.  isolato – misterioso – critico

□   B.  insolente – arrogante – provocatore

□   C.  elegante – ordinato – benestante

□   D.  disponibile – socievole – generoso

A11.   Nel testo si fa un uso prevalente di una  sintassi formata da (righe 11-18):

□   A.  periodi brevi con frasi coordinate 

□   B.  periodi complessi con molte subordinate

□   C.  periodi brevi con frasi nominali

□   D.  periodi  lunghi con frasi coordinate e subordinate

A12.   Come si sviluppa la loro amicizia?

□   A.  Cresce piano piano

□   B.  Occupa tutto il loro tempo

□   C.  E’ nata improvvisamente

□   D.  Cresce solo fuori dalla scuola
A13.    Guido e l’autore  si rapportano con il resto della classe:
□   A.  evitando di comunicare

□   B.  parlando  solo con le compagne

□   C.  inserendosi in piccoli gruppi

□   D.  mantenendo un  continuo conflitto

A14.    Come avviene la comunicazione tra loro?

□   A.  All’insaputa degli insegnanti

□   B.  Scrivendo messaggi su bigliettini

□   C.  Con gesti

□   D.  Non potevano parlarsi

A15.     “ ..trenta vittime ..” (riga  34   ) è:
□   A.  una similitudine

□   B.  un’iperbole

□   C.  una litote

□   D.  una metafora

A16.       Riconosci la figura retorica presente nella riga 45 e riportala nella riga sottostante

……………………………………………………………………………………………………
A17.     Quale tra i seguenti titoli ti sembra il più adatto per questo testo e motiva la tua risposta?

□   A.  Una strana amicizia

□   B.  Una lezione noiosa

□   C.  Un incontro sorprendente 

□   D.  Adolescenza difficile

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
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