Ci sono tanti pensieri






Nella mia testa:






un pensiero per i prelievi,






un pensiero per la flebo,






un pensiero un po’ più grande






di andare in ospedale.






E sopra di tutti il pensiero di tornare a casa presto.







Ilenia, 10 anni, Palermo
“Sono Paola, faccio la maestra, sono qui per prestarti un libro, un gioco, fogli e colori per disegnare.. e tu, come ti chiami?”

Quando entro nella stanza con il rosso carrello pieno di libri e mi presento, vedo curiosità,  attesa sui visi delle bambine e dei bambini che, stesi sul letto, aspettano di andare in sala operatoria, di essere visitati dai medici che fanno il giro, di andare in un altro reparto per un esame.

 “Una maestra in ospedale? Anche qui!” Spesso è l’esclamazione di un genitore.

Già, anche qui.

Fare scuola in ospedale rappresenta una domanda sempre aperta che mette in gioco quotidianamente il  mio ruolo di insegnante:  che senso ha essere maestra all’interno di una struttura 

organizzata per curare il corpo, dove il superamento dello stato di malattia sembra essere l’unico obiettivo perseguito? 

La ricerca di una risposta a questo interrogativo è il nodo centrale attorno a cui si è andata costruendo l’organizzazione dell’incontro con  bambine e  bambini ricoverati, con i loro genitori, oltre che con gli operatori medico – sanitari.

Durante i primi anni ( ora ne sono passati tredici) reagivo con insofferenza quando mi veniva posta la fatidica questione e vivevo il mio sentirmi fuori luogo come un antipatico, ma necessario pedaggio che avrei dovuto pagare fino a quando gli altri non si fossero abituati all’idea che una maestra in ospedale era proprio importante.

Col passare del tempo, invece, la questione rimaneva irrisolta nel senso che mi veniva posta in termini sempre uguali e quindi mi sono accorta che avrei dovuto ripensare  e riorganizzare, prima di tutto dentro me stessa, le categorie primarie di bambino, educazione, scuola che avevo maturato nella mia esperienza precedente di maestra “fuori”. 

Per operare in questo senso è stato necessario tornare a quelli che erano stati miei maestri: sia quelli che realmente hanno accompagnato il mio percorso educativo -  come allieva prima,  come insegnante poi -, che quelli che avevo incontrato sui libri ai quali mi rivolgo per avere lumi e conforto.

Ecco allora la mia maestra di quarta che organizzava recite con i burattini; Andrea Canevaro che amorevolmente aveva seguito il mio lungo percorso per arrivare alla laurea alimentando in me la ricerca di senso con  le sue domande imbarazzanti;

Luciana, la prima collega che mi ha insegnato la fiducia nel bambino; Donald Winnicott che mi ha aperto lo sconfinato orizzonte delle connessioni fra la mente e il corpo; Sergio, il direttore didattico che riusciva sempre ad assoggettare le norme ai bisogni dei bambini più svantaggiati; Melanine Klein che mi ha insegnato a non dimenticare quanta parte del mondo interiore sia presente nel gioco.

Ed oltre a questi maestri presenti – assenti il confronto con le colleghe con cui divido il lavoro quotidiano, le speranze, la fatica,  i progetti.

Ma le categorie  bambino, educazione, scuola non bastano da sole per muoversi dentro l’ospedale; è indispensabile fare i conti con l’altra forma del conoscere per interpretare questa realtà: la malattia.

 Fare i conti con la malattia significa fare i conti con un aspetto della vita affidandomi  sia alle persone che la curano nelle sue manifestazioni sul corpo,a sia al sapere che come educatrice porto sul bambino.

È importante partire  dalla considerazione che il bambino malato non è diverso nei suoi bisogni dagli altri, i bambini sani: anche lui sta crescendo, ogni sua giornata può essere una possibilità di conoscenza e apprendimento, un’occasione di sperimentarsi e di sperimentare nei rapporti con gli altri bambini, le altre bambine e gli adulti.

Le maestre in ospedale sono accanto al bambino per garantirgli l’opportunità di non interrompere il suo percorso e mettere in risalto quella parte sana e vitale che è comunque in lui.
 

Ma cosa mi chiede il bambino che ho davanti a me e che vedo per la prima volta?

Lo guardo negli occhi, gli sorrido e se mi sorride anche lui, gli chiedo se vuol venire a vedere com’è fatta la nostra scuola, “una scuola speciale in un posto speciale”.

E’ molto importante il primo incontro che dà ad entrambi la possibilità di mettersi in relazione: permette al bambino  di scegliere se e quando venire a prendere contatto con un nuovo ambiente organizzato per lui, offre a me il modo  di agganciare la sua attenzione e di iniziare a conoscerlo. 

A volte succede che il bambino non risponda al mio sorriso e guardi preoccupato la madre o il genitore che gli sta accanto. Allora gli faccio sapere che lo aspetteremo, anche il giorno dopo.

Nell’incontro quotidiano con bambine e bambini ricoverati metto in gioco il mio essere insegnante che sa quanto conti mantenere vivi – anche se sono malati – il desiderio di conoscenza, la curiosità, la voglia di sperimentare; che cerca fra gli strumenti a sua disposizione quelli più adatti a quel particolare bambino, che propone attività inserite in un contesto il più possibile significativo per quel momento che, infine, si dà il tempo di aspettare qualora le condizioni proposte non vengano accettate.

La  scuola in ospedale  è prima di tutto il luogo dell’ascolto, del rispetto dei tempi del bambino che qui sono scanditi in modo preciso dal ritmo della malattia e dall’attesa  (di sottoporsi ad esami, di vedere il medico, di finire la flebo.. di guarire).

E’ il luogo dove si possono trovare nuove possibilità per sperimentare e sperimentarsi diversi con gli altri e con sé stessi, il luogo dove è possibile provare nuove modalità di rapporti e occasioni di apprendimento inaspettate.

In “sala scuola”, come chiamiamo il posto organizzato per accogliere bambine e bambini, ci sono una biblioteca e un piccolo divano nascosto per leggere in pace; tavoli attorno ai quali si può dipingere, giocare, scrivere, riunirsi a parlare o eseguire qualche  scheda; un ospedale in miniatura popolato dai personaggi che sono simili alle persone che si incontrano dentro l’ospedale dove si possono giocare ansie, paure, aspettative; un computer che, attraverso la posta elettronica, permette di collegarsi con il  mondo fuori.

Nel mondo dentro l’ospedale, la maestra è la mediatrice  che permette alle bambine e ai bambini di iniziare a costruire una relazione dove ci sia  il posto  per il dialogo, il racconto, il gioco, il sogno. 





Paola Giorio

da Rivista Conflitti n° 1 - anno 2006

PER SAPERNE DI PIU’

I bambini che si perdono nel bosco  Andrea Canevaro, La Nuova Italia, 1976
Un ospedale a misura di bambino (a cura di ) Giuliana Filippazzi,  Franco Angeli editore,1997 

Gioco e studio in ospedale  (a cura di ) Michele Capurso, Ediz. Erickson ,2001

Prevenire il trauma del ricovero Doris Caviezel-Hidber, Franco Angeli editore, 2000

La casa delle punture M. Capurso M.Antonietta Trappa,  Magi edizioni,2005 

Cappe Gialle (a cura di) M.Luisa Mangini,

� La scuola in ospedale a Vicenza è nata nel 1988 per garantire il diritto allo studio ad un bambino, Davide, che, a causa di un incidente non avrebbe più potuto frequentare la sua scuola e i suoi compagni.





